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Maj 1999, Stockholm

Saklart kom det regn pé kvéllen. Stockholm &r inte en riktig studentstad, men nér de sista
tentorna &r skrivna infér sommaren och examensarbeten médosamt presenterats fran
utskrivna overheadblad, da kan dven Stockholms finansstudenter blomma ut i ett icke-
ironiskt studentliv ndgra dagar. En grupp ovéntat nérdiga studenter fran Handelshdgskolan
hade fiskat runt i sina sociala ndtverk och efter mycket moda fatt med en grupp
utbytesstudenter som var marginellt coolare dn de sjélva. It-bubblan hade borjat snurra for
fullt och alla var sikra pé att vélbetalda, coola jobb vintade men de ville ocksé vara
ménskliga en stund, &ven om det séklart inte fick ske pa allvar. Det var svart att balansera den

allménna ironin med dkta kénslor.

Efter att ha samlats pa Tranan och druckit vin ville de sjunga sénger, och gruppen gick vidare
till den narliggande Observatorielunden. Det vackra vadret brots av en hastig regnskur, och
studenterna tog till ovantad flykt till en narliggande lagenhet diar en kompis kompis var pa

fest ordnad av studenter pa Konstfack. Tva olika vérldar mottes, med tva grupper av studenter



med ytterst olika védrderingar, som dock snabbt enades kring medhavda billiga vinflaskor, den
smatt ironiskt spelade Ace of Base-CD:n pa repeat och den ljuvliga kénslan av annalkande

sommar.

Luften i ldgenheten var tung av en blandning av 6l, parfym och regnvata kldder, och viggarna
ekade av skratt, musik och intensiva samtal. Lisa kdnde sig forst 6vervildigad, ndstan som
om hon plotsligt dragits in i en annan varld. Hon hade alltid varit den som planerade, som
kdmpade for kontroll och fokus, men i detta rum, med dess ordnade kaos, kindes det som om

nagot inom henne 16stes upp.

Vin, dansmusik och en helt ny grupp av studenter vickte en ovintad kénsla av frihet hos Lisa
Fredriksson. Lisa hade alltid varit den som fokuserade pd framtiden, som visste exakt vart
hon var pé vdg. Hon var den som planerade, den som kunde se slutmélet redan fran borjan.
Men denna kvill kidndes allt det dar langt borta, som om det inte spelade nadgon roll ldngre.
Har, mitt i detta virrvarr av frimlingar och nya vénner, var det som om tiden stod still. Lisa
hade olyckligtvis redan forsta veckan pa Handels fatt ett rykte om sig att vara en
besserwisser, ndgot som hon sjélv tyckte var nidstan beundransvért i en skola dér alla var
plugghistar. Hon hade dock vigrat sluta tillrittavisa ldrarna nér de hade fel, och genom éren
hade det ndstan blivit en prestige i att hitta fel. Att hon dessutom valt att inte bara vara
medlem i, utan ocksé aktiv i Partiet hade gjort att hennes klasskamrater kallat henne for
”ministern” under nistan hela studietiden. Det krédvdes inte ett geni for att forsta var hennes

karridrplaner lag.

Att vara en plugghist pd Handels och samtidigt ha politiska ambitioner gjorde inte



studenttiden sérskilt... dventyrlig. Det blev mycket l4sa och mindre fester. Hon hade néstan
helt missat den dir studentikosa upplevelsen hon hort s& mycket om. Nu var dock
examensarbetet inldmnat, och det fanns inget att gora innan det skulle presenteras, sa hon
hade blivit medlockad pa sin forsta egentliga studentfest. Med kanske lite for dalig musik och
lite for rikligt med alkohol, men ocksd med den fantastiska, morkhariga utbytesstudenten fran
nagot 6stland som talade vackert om att skulptera, om att skapa dgonblick av liv, gonblick

som levde for evigt.

Det fanns ndgot ndstan magiskt i sittet Oksana Morozov talade pa, som om hon kunde fa
dven det enklaste att lata djupt och mystiskt. Det var ndgot mycket mer levande én
Contingencyteorin som Lisa skrivit sitt examensarbete om. Oksana hade bara varit ett ar pa
magisterutbyte, men kunde anda tala svenska med bara en litt brytning. Hon hade en nistan
lysande aura kring sig, en sorts overklighet som bara blev mer tillgénglig genom det
hockeyklubbformade arr hon hade pé sin vénsterkind. Den lilla defekten i det 6vrigt perfekta
gjorde henne mer dkta, som om hon bar pa ett morker som fordjupade hennes skonhet. Lisa
kunde inte 14ta bli att undra 6ver hur Oksana fatt drret, men vagade inte fraga. I stéllet 14t hon

fantasin vandra, och fantasierna blev bara mer intensiva ju mer hon drack.

Lisa kunde inte sluta titta pd Oksana, och hon tyckte att Oksana tittade tillbaka, vilket gav
Lisa den ddr underbara, svagt pirrande kénslan i nacken som hon brukade trycka undan.
Oksana var, i sann Oststatlig stil, sannerligen inte sparsam med vodkan. Pirret fick helt enkelt

fria hdnder med Lisa.

Studentfesten fortskred som fester gor, men alltid med en underliggande spanning mellan



Lisa och Oksana, en sorts tyst kommunikation som ingen av de andra la mérke till men som
for dem var overvildigande. En grupp gick vidare ut till andra fester, en annan grupp gick
hem, och Lisa och Oksana blev kvar i soffan tillsammans, en ovéntad upplevelse for Lisa.
Oksana tycktes vara mer sjdlvsdker och mera girig. Kvar i ldgenheten var ocksa Ludvig, en
fotografistudent som nyligen fétt hem en av de allra forsta digitalkamerorna med mojlighet
att spela in film. P& det vis som unga min med tillgéngliga kameror alltfor ofta har ténkt, lat
han kameran rulla, och medan tvéa unga kvinnor utforskade varandra, utforskade han
skédrpedjup, fokus och batteriliv. Egentligen var han inte sé intresserad av sjilva tekniken i
fotograferingen, hans passion 1ag hos innehéllet och att formedla en berittelse, det hade han
lart sig pa Konstfack. Men det var ndgot med denna scen, denna plotsliga dvergang fran
oskuld till intimitet, som fdngade honom mer &n vanligt. Han ins&g dock inte forrén senare att

han hade &vertritt en gréns.

Filmen blev inte som Ludvig hade tdnkt sig, och ndr alkoholen sléppt kénde han sig érligt
talat ovéntat smutsig nér han inség att filmen inte alls lyckats formedla nagot hogre budskap,
utan snarare kunde ses som smygfilmad snusk. Han hade forvéntat sig ndgot annat, nagot mer
konstnirligt, men nu kunde han inte sluta tdnka pa vad han gjort. Han kunde heller inte sluta
tdnka pa vad detta kunde innebéra for honom om det ndgonsin kom fram. Han dumpade
minneskortet i ett glaspris han fatt i en fototdvling pd gymnasiet som stod pd hans skrivbord,
och glomde snabbt bort det till formén for andra, mer spannande projekt inom foto. Vem

skulle egentligen ha intresse for sddana privata filmer?



Kapitel Ett

Mandag morgon, 18 april. Solna.

Det var som att vakna upp ur sin egen dod, tankte Bob. Det finns nagot nistan vackert i att
vakna upp efter en ordentlig fylla, som att aterfodas. Tyvérr f6ds man inte utan synd; allt

gammalt elénde foljer med, tillsammans med allt nytt man maste skapa.

Tricket att hitta mening genom alkohol, nér jobbet kraver total nykterhet och fokus, ar att bli
lika skicklig p4 att dricka som p4, i Bobs fall, att vara underrittelseagent. Arligt talat, var det
inte svért. For Bob var ytterst fa saker svéra, det var darfor han sokt sig till stérre och storre
utmaningar. Att vakna upp ur en for djup fylla, och inte kdnna igen sig, uppkopplad till
diverse maskiner som aggressivt pep, var dock en ny upplevelse. Efter att ha fokuserat sitt

sinne pa pipen, kinde Bob doften. Forst den karakteristiska doften av handsprit, men vassare



dn han var van vid, en renlighet som néstan stack i ndsan. Det doftade ocksé grill, men med
ett ndgot sotare kott. I fjarran kunde han hora det ddmpade suset fran ventilationssystemet

och avlagsna roster som ekade i korridoren utanfor.

Hans hals brann av torst, och nér han svalde smakade det 16k, samtidigt som nagot kindes
djupt fel i kroppen. Han forsokte resa sig, men det blev en klumpig mandver, som nér en sil
forsoker klattra uppfor en stege. Snabbt var en underskoterska framme vid honom och bad
honom vara lugn. Bob sniste argt mot honom, men underskdterskan var vénligt bestimd och
la sin hand pa Bobs brdst. Bob blev snabbt medveten om sin situation. Namnbrickan pé
underskoterskan visade “Martin” och ett hjérta; pennhallaren var dekorerad med hjértan i
olika farger och former, och siarken var gron. Den grillade doften var alltsa resterna av
diatermi, det hade skurits i kroppar. Operation, och i Sverige, alltsd. Apparaterna visade puls
och blodtryck och i Bobs vénstra arm fanns en infart, till vilken det gick dropp. Bob kinde
igen maskinen som, efter kodinmatning, doserade ut morfin fran nér han besokt kollegor pa
sjukhus. Det fanns inte ménga positiva minnen fran de besoken. Nér maskinen vil var
inkopplad, kom de inte ofta tillbaka till tjanst utan blev fore detta kollegor, ibland fore detta

manniskor.

Martin foérdes dock négot bryskt undan av en kostymkladd dldre man med ett plagsamt
vilansat gratt skdgg, som rorde sig med den nivan av storkukslugn att till och med
sjukvardspersonalen fann sig i vad han gjorde utan protest. Rent av vickte en patient direkt
efter operation och helt tdmde en operationssal pa personal, bortom alla regler och sunt

fornuft.



Bob gjorde snabbt och néstan automatiskt en riskbeddmning: var den storsta faran att han
uppenbarligen 1ag i en operationsbrits, kopplad till slangar, eller att Chefen hade kommit pé
ovéntat besok utanfor kontoret? Att bada dessa saker skedde samtidigt var sé illavarslande att
hans hjarna dnnu inte kunde bearbeta det fullt ut, men Chefens nérvaro var utan tvekan det
varsta. Sjukhus dverlevde man oftast, ovintade besok utanfor kontoret fran chefen var
dodliga, for person eller karridr. Den stickande doften av rengdringsmedel ersattes langsamt
av Chefens oidentifierade, men uppenbart dyra, aftershave. Eller parfym? Bob hade aldrig
riktigt lart sig skillnaden och han kénde att morfinet ville dra honom pa ett snedspar kring att

fundera vidare kring detta.

Som vanligt, utan artighetsfraser eller ens en harkling, inledde Chefen samtalet och

forskonade sjukhuspersonalen fran en av de svarare uppgifterna som fanns.

”Forsok rora pa benen, Bob.” Chefen véantade en sekund, sdg Bobs ansikte vridas i en

blandning av koncentration och fortvivlan. ”Det kommer aldrig hdnda.”

Bobs svar var en hogljudd tystnad medan hjarnan processade informationen, samtidigt som

den ocksé gérna ville fundera lite kring det dar med doft.

”Paskkarringar, Bob. Forvisso fyra berusade tonaringar i en EPA-konverterad pick-up,
dekorerad med kvastar och fjadrar, men samtliga dog. Att de saknade sidkerhetsbélten och
spelade Eddie Medusa gor ingen skillnad i samhillets dom mot dig. Din promille var 2,4, sa

all skuld faller pa dig. Tacka din lyckliga stjarna for att dina skador gjorde att det inte gick att



identifiera dig. Fjddrar, kvastar, 4gg och blod &verallt. Du har inte ldngre kvar ditt jobb.”

Bob samlade tankarna, sin forméga att hantera komplex information under kort tid, trdnad

under ndstan tjugo ar i underréttelsetjinsten och sammanfattade sina frdgor med ett:

”Men vad fan?”

Chefen avskydde svordomar men morfinet i Bob ursiktade en aning yvigheter, s& han undvek

att tillrattavisa honom.

”Du hade druckit. Mycket. Du korde bil. Och sa kraschade du.” Chefen tog en kort paus, 14t
orden sjunka in innan han fortsatte. ”Det visar sig att det inte var forsta gdngen. Och du dolde

det for oss. Vi kan inte ha ndgon vi inte kan lita pa. Varje spér av ditt gamla liv 4r borta.”

Underrittelseoperatdren i Bob ville diskutera, argumentera, dvertyga. Det satt i ryggraden.
Chefen var dock inte pa ndgot vis en kélla att bearbeta. Den enda mandver som fanns hér var
tystnad, men han samlade tillrackligt med styrka for att titta Chefen i 6gonen och lata
tystnaden tala i ndgra sekunder. Chefens stalbla 6gon moétte hans egna och det kindes som
om Chefen tittade rakt igenom Bobs 6gon och ség kudden bakom hans huvud i stéllet. Den
nistan totala frinvaron av kénslor i Chefens ansikte var ndgot som rimligen bara fanns hos
dem som dott. En néstan osynlig skiftning i Chefens 6gon borjade forrada en inre kamp, men

den slicktes lika snabbt som den kom.



”Oroa dig inte. Vi kan inte gérna gora oss av med dig heller. Lang och trogen tjanst och allt
sadant dar. Under det dygn du har legat sévd och blivit opererad har myndighetsmaskineriet
malts pa for att hitta l0sningar, fast det varit roda dagar. Vi har helt enkelt 1tit dig do, och din
riktiga gamla identitet finns inte langre. Borta. Den rensas helt och har i praktiken inte ens

funnits. En av ménga buggar i gamla stordatorsystem.”

Bob hade bytt identitet ménga ganger, men d4 alltid haft ndgon form av basidentitet och
skaffat diverse backstoppade, av myndighetens experter skapade, identiteter som anvénts pa
uppdrag. Fran fejkperson till superfejk. Chefen talade nu om Bobs verkliga identitet, som

egentligen inte anvénts pa artionden.

”Du vet hur det blir. Gravdl pa Firman, tal om hur bra du var, vilken hjilte du var. En stjdrna
utan namn knackas in pa en vigg ihop med en hog andra, om &n metaforiskt. Nésta person pa
listan kliver upp. Du fér aldrig ha kontakt med négon frén ditt gamla liv, men, det &r klart,
som det dr nu skulle de dndé bara se ner pa dig i en stol. D4 skulle de &ndé inte kidnna igen

dig. Doden dr en ypperlig 16sning, helt enkelt.”

Det fanns ménga sétt att do i Bobs bransch, det gamla vanliga, samma for alla, men ocksé att
ens identitet dog. Alla fasta punkter raderas, alla kontakter férsvann, allt man nadgonsin
uppnatt togs bort. Betyg, utbildningar, meriter, framgéngar, vinner, allt som var ett liv,
forsvann. Inte bara i den data som svenska generaldirektorer sa garna skickade i digitala

system outsourcade till suspekta ldnder fOr att spara pengar, utan dven i de system som var



sékra pd riktigt och i pappersarkiven. Istéillet bildades nigot helt nytt for att ersitta. Det var
en av de svéraste saker man kunde géra som ménniska, att bygga négot helt nytt, utan att ha
med sig ndgot gammalt. Att skapa en ny ménniska, utan att bygga pa den méanniska man
faktiskt var, att sldppa erfarenheter, uttryck, rorelser, vanor och preferenser. Bob tyckte alltid
det vérsta var att hitta nytt sitt att dricka kaffe vid varje byte. Utbudet var sa utfiskat for
honom att han fick bestdlla matcha latte numera, med havremjdlk, for att inte upprepa nigot

fran gamla identiteter.

Chefen fortsatte ndstan mekaniskt, vdl medveten om att Bob forstod omfattningen i det han
sa, dven om Bobs hjérna rorde sig ldngsammare dn normalt. Det var dock, i just Bobs fall,
normalt att tdnka klart i extrema situationer, &ven om han just nu funderade pa om inte

Chefen gatt upp i vikt?

”For dig kan du ocksa se det som att du har blivit befordrad. Vi har pratat ihop oss noga om
vad 1 hela friden vi ska gora med dig, och hur det ska bli ndgon nytta av dig. En av dina
gamla oanvénda identiteter var mellanchef pa Skatteverket och det gav oss en idé€. Vi tinkte
att vi kunde bygga pé det déar. Till och med befordra dig. I samband med varbudgeten beslutas
att det ska inréttas en ny myndighet i Sverige, den 459:onde. Sveriges allra minsta. En person
med dina starka meriter, hela 20 ars erfarenhet som mellanchef pa Skatteverket, kommer vara
en enorm tillgdng som chef. Som rullstolsbunden &r du dessutom nistan automatiskt
inkvoterad, hur skulle vi kunna tacka nej till en sddan ans6kan? Du &r numera generaldirektor
for "Myndigheten for Elektronisk Datajournalféring och Effektiv Digitalisering, MEDJED”.

Vilkommen till din dod, Bob.”



Kapitel Tva
Torsdag, 23 juni

Det var lukten som avsldjade kroppen. Lukten rorde sig mellan 1dgenheterna som om den
hade en egen vilja, och den verkade vilja forfolja kriminalinspektor Zoran Tesi¢, tinkte han
nér han klev innanfor dérrarna. Han hade gétt in i manga ldgenheter som denna, dir odéren
av dod var sa stark att den néstan kdndes fysisk. Men den hér géngen fanns det ndgot annat,
en underton som fick haren pa hans armar att resa sig. Det var ndgot som inte stdimde, nagot
som lag och gnagde i bakhuvudet, &ven om han inte omedelbart kunde sétta fingret pa vad det

var.

En detalj om vindsvaningar som méklarna sdllan nimner for spekulanter dr hur varmt det blir

nér solen ligger pa, brainnande varmt, rent av. Har man dessutom kopt en nyrenoverad



vindsvaning i ett sekelskifteshus som visades under en sval oktoberdag, kommer sommaren
troligen som en dverraskning. Men for 4garen av just denna ljusa och fréscha takvéning med
Oppna ytor var det inte langre ett problem. Det problemet f6ll istéllet pa de anhoriga och
grannarna, eftersom dgaren sjilv hangde obekymrad med en snara runt halsen, fést i en av de
manga triabalkarna som dekorerade lagenhetens langsidor. Dar hade han héngt ett tag. Lukten
var pafallande, trots att kroppen troligen bara hingt nagra dagar. Ligenheten hade blivit som
en slowcooker, och om kroppen héngt en vecka till hade det blivit pulled pork av honom.
Varje gang Zoran besokte en bostad med ett gammalt lik funderade han pé att bli vegetarian,
men drligt talat var han for fortjust i kott for att ta det pa allvar. Han ville behalla sina

muskler ocksa.

Nér Zoran gick djupare in i ldgenheten, kidnde han ett svagt drag, som om nagon nyss hade
lamnat rummet. Fonstret stod pa glint, vilket var konstigt med tanke pa virmen och att
luftkonditionering fanns. En kylig rysning gick ldngs hans ryggrad, och en oférklarlig kénsla
av obehag véxte inom honom. Var det bara den makabra scenen framfor honom, eller var det
nagot annat som storde honom? Det fanns en létt dissonans i1 hur kroppen hiangde, hur repet
sag ut, hur ljuset fran fonstret 61l snett in dver golvet. Inget av detta borde kdnnas fel, men
det gjorde det 4nda. Zoran hade sett manga dodsfall under sina ar som kriminalinspektor. Han
kunde nistan alltid identifiera om det var ett sjdlvmord eller ett mord med en enda blick. Men
den hér gangen var det annorlunda. Det var som om varje detalj, fran repet till kroppens

vinkel, ville skrika &t honom att ndgot var fel, men végrade séga exakt vad.

Grannarna hade ringt fastighetsviarden och klagat flera ganger. Fastighetsviarden hade gatt in

med tanken att det kanske var nigra rattor som dott i lagenheten medan dgaren var bortrest,



nagot som var vanligare d4n man ville erkénna. Rattor var nérvarande dven i
mangmiljonersldgenheterna, &ven om de hanterades diskret. Tyvérr var det dgaren sjidlv som
var “rattan” i detta scenario. Efter en olycklig krdkning rent forensiskt ringde

fastighetsvarden polisen, och hela maskineriet sattes igang.

Den hingande mannen var uppenbarligen lagenhetens dgare, Ludvig Nystrand. Visserligen
var han inte langre lik sitt passfoto, dar en smal och viltrdnad man log pa bilden, men hans
tatuerade sleeves var fortfarande tydliga och nagot som fastighetsvirden omedelbart kinde
igen. Zoran skrattade lite for sig sjdlv at Ludvigs tidstypiska val att tatuera in tribaltatueringar
over armarna. Det var ungefér lika bra for att aldersbestimma en kropp som kol-14, om det

nu inte var s att de hade hittat en polynesisk krigare. Osannolikt.

Men trots det framtvingade leendet som lekte pa hans léppar kidnde han en svag kéinsla av
obehag. Var det bara viarmen, eller var det ndgot i rummet som inte stimde? Zoran hade sett
manga sjalvmordsscener, de sorgliga, de valdsamma, och de som var ett rop pa hjilp som
kom f6r sent. Men den hir gangen, var det ndgot som gnagde i bakhuvudet. Det var for rent.
For prydligt. Som om négon hade arrangerat allt for att det skulle se ut pa ett visst sitt. Men

varfor? Och for vem?

Kriminalteknikerna hade redan gjort sitt och var redo att montera ner kroppen for vidare
transport till rédttsmedicinska, och skéra av repet och skicka det till NFC, Nationellt
Forensiskt Centrum, som hade specialtekniker for att analysera just knutarna. Men sin vana
trogen vintade de in Zoran om misstanke om brott fanns, sé att han kunde fa en kénsla for

hur scenen sag ut innan den dndrades for mycket.



Zoran hatade lik. Han hatade séaklart brott 1 storsta allménhet, men framfor allt brott som
skapade lik. Det var ndgot med den lite sota doften av ruttnande kott som fastnade i ansiktet
och i kladerna. Som senior och chef forvintades han ocksa ha finare klader, s det gick inte
langre att bara slénga in dem i tvétten pd 60 grader och hoppas att det 16ste sig. I stillet
inbillade han sig att han bar runt pé doften nistan jamt. Sékert darfor det var svart att traffa
tjejer ocksa. Vad skulle annars vara en forklaring till att han, en véltranad polisinspektor, var

singel?

Men idag var det inte bara stanken som stdrde honom. Det var kroppen sjélv, hur den hdangde
i en skev vinkel fran en tribalk. Det var ndgot med vinkeln som fick hans nackhar att resa sig.
Det behovdes inte en amerikansk tv-detektiv for att inse att det var ett néstan hopplost projekt
att hdnga sig sjilv fran en bjdlke 1 brosthdjd, ndr rumpan néstan naddde golvet. Om byxorna
varit nere hade misstanken omedelbart varit erotisk sjélvstrypning, som var visentligt
vanligare dn vad man kunde tro, men det fanns ingen tydlig sexuell kontext hér. Offret bar
dessutom skinnyfit-jeans, vilket i Zorans erfarenhet helt omojliggjorde nagot namnvart
improviserat erotiskt. Det saknades dock uppenbara spar av kamp, och repet var en bit
Paracord, militirnordarnas favoritsnore. Den hdngande mannen sag rent av... glad ut? Det
var 1 Zorans erfarenhet ovanligt att lik sdg glada ut, men i den gassande sommarvirmen och
den brutala stanken tog han glddjeimnen dér han kunde hitta dem. Men &ndé, nagot var fel.
Kanske var det hur repet var knutet, eller sdttet som kroppen hangde, som om den hade
placerats dér snarare dn hingt sig sjilv. Det var bara en kidnsla, men den var tillrackligt stark

for att halla honom vaken inatt.



Zoran sag sig runt i den stora vindsvéningen. Den hade en sé kallad ’6ppen planldsning”.
Léagenheten var massiv, 6ver hundra kvadratmeter i ett enda stort rum. Hér fanns allt: kok,
sovrum, arbetsplats, och vad som ség ut att vara en fotostudio med en fast monterad
gronskdarm utmed hela viggen. Lagenhetens inkram sag dyrt och opersonligt ut. Zoran gick
forst till kontorsdelen och kunde direkt se att en hog med 16sa USB-kablar stack fram bredvid
den till synes svindyra Apple-skdrmen. I dvrigt stod datorn pa, skyddad med ett 16senord.
Kontoret, liksom ldgenheten i 6vrigt, var néstan helt fritt fran dekorationer. Plagsamt fritt fran
dekorationer, rent av. Det fanns inga véxter, inga figurer, inga bilder pa viaggarna. Kliniskt
inrett av ndgon som inte ville ha en personlighet pa viggarna, utan satsade stenhart pa
funktion. Det enda som fanns var en marklig glasfigur, formad som en halv glasflaska. Den
stack ut, bade av sin blotta existens men ocksé for att den var ful. Riktigt ful. Zoran lyfte upp
den f0r att se hur ljuset brots i dess grona glas och noterade att det 1&g nagot i den. Han tittade
ner och sdg en hog minneskort, av den mirkliga blandning av former som han mindes fran
ndr han var liten. S&g nistan ut som minneskorten som anvandes i en Playstation 2. Det var
tider det! Zoran stillde ner glasfiguren och gick vidare mot studion. Dér fanns fina kameror
och en professionell ljussittningsutrustning. Det hade i alla fall inte varit ndgot rén;
kamerautrustningen maste ha varit viard en formdgenhet. Det var dven hér imponerande rent,
att hélla sa rent i oppna ytor var en utmaning, och ljuset frén de sneda takfonstren tenderade
att fi dammet att dansa i rummet. Mycket riktigt stod en toppmodern robotdammsugare i ett
horn, med moppfunktion. Den korde troligen varje dag, vare sig dess dgare var vid liv for att
uppskatta funktionen eller ej, s& golvet hade troligen bdde dammsugits och moppats ett antal
ginger sedan snaran kommit om halsen pa Ludvig. Detta kéindes som en studio for ett proffs,
dven om Zorans enda erfarenhet av proffsfotografer var frdn nér han tog studentkorten, som
han ség varje gang han besokte sin mamma och pamindes om sitt datids langhariga, finniga

och fjuniga jag.



Nér han vidnde sig om mot kroppen igen, foll hans blick pa skuggan bakom kroppen. Det var
en oviktig detalj, men den satte hans nerver pa helspann. Nagot i rummet kéndes... fel. Han
kunde inte skaka av sig aningen av att ndgon hade varit hir nyligen, att ndgon ville délja sina

spér. Och den fornimmelsen blev starkare ju langre han stannade kvar i rummet.

Grannarna visade sig inte ha mycket att sdga om Ludvig. Han beskrevs som en seriemoérdare,
det vill séga lugn, stillsam och holl sig for sig sjélv. Troligen var anledningen till
beskrivningen av Ludvig inte att han var seriemdrdare, utan snarare att han hade lyxen att ha
en egen ingang till sin takvaning. En kvarleva fran den tid d& vindar skulle gdmmas undan
fran fint folk som inte skulle exponeras for saker som forvaring, eller att tjanstefolket hade ett
liv nér de inte tjanstgjorde. Detta hade gjort att Ludvig helt enkelt inte tréffat sina grannar s&
ofta. Zoran kénde i hela kroppen hur avundsjuk han var pa just detta, men det gjorde det inte
lattare att fa en 6verblick av vem Ludvig varit. Ingen mindes nagra géster han haft, ingen
mindes egentligen ndgot om honom. Han tycktes ha jobbat med nagot som rorde “’data” i alla
fall, och ibland hade han spelat musik pa dagarna, men aldrig hogt pa nétterna. En

dromgranne, pd manga vis.

Vid det hir laget hade IT-forensikern Malte Enell kommit till platsen, ditkallad da det
uppenbarligen fanns en dator pé plats och det tycktes saknas externa harddiskar, det fanns
sladdar som slutade vid platser dér det saknades marginella miangder med damm i
karakteristiska former. Malte, en rundlagd man med ett svettigt ansikte, var iklddd en
langidrmad In Flames turné-t-shirt fran 2004, som var nagot urtvéttad. Malte hade med sig det

tunga kitet med portabla batterier for att kunna plocka med den stationdra datorn utan att



behova stinga av den, och han borjade moédosamt installera detta kit med hjélp av sin
medtagna verktygsldda. Bristen pé hiss och manga trappor samt den néstan tropiska virmen

gjorde att han var genomsvett.

”Ser tungt ut, det dér,” sa Zoran slentrianméssigt.

”Du vet hur det ir, trappor &r inget hit ndr man bar 10 kilo batterier, men jag fér vil se det

som ett bidrag till beach bodyn,” svarade Malte, lite for snabbt och indvat.

Zoran svarade med ett artigt skratt, undvek att sdiga ndgot om att det inte var aktuellt med
strandkropp detta eller nésta ar heller for Malte, och svarade istéllet: ”Det 1dg en hog med
minneskort i ndgon ful glaspryl. Verkar som om harddiskarna forsvunnit i alla fall, sa vi far

vél ta det som finns.”

”Latt att bara, s& det fixar jag!” svarade Malte och log brett med ett svettpérlat ansikte.

Zoran tog av sig plasthandskarna och de bla tossorna, sldingde dem i en dedikerad soppése

utanfor lagenhetsdorren som forensikerna stillt dit och skyndade ut i den frascha luften.

Vil tillbaka pa kontoret sokte Zoran mer information om Ludvig. Polisens register visade sig
vara faordiga. Ett B-korkort fanns, ndgot som i Zorans erfarenhet tydde pa att han inte varit

fodd i centrala Stockholm. Forédldrarna var doda och syskon saknades. Han drev ett eget



foretag med ndgon miljon i tillgdngar, och r efter &r hade 16ner utbetalats precis under
brytgrénsen for statlig skatt. Som vilken IT-snubbe som helst, tinkte Zoran. Eftersom de
offentliga registren inte gav nagon tydlig bild, provade han Google. Har hittade Zoran direkt
en ovanligt stor méngd pornografi, 4ven for att vara en internetsokning. En nistan pinsam
maingd, sarskilt med tanke pa att det var jobbets dator han anvidnde for sin sokning. Efter att
ha gatt igenom sida efter sida med nakenbilder pd unga kvinnor insdg Zoran att Ludvig hade
varit fotografen. Med lite mer véssade sokord hittade han ocksa namnet pa den agentur som
formedlade fotografer for nakenbilder. Sjalvklart var den inte baserad i Sverige, utan i Jersey.
Péa pappret, tinkte Zoran, vem tusan bor pa Jersey i verkligheten? Han tog telefonen och

ringde.

Det var ett komplicerat samtal. Personen pa andra dnden hade svart att tro pa att Zoran ringde
frén polisen, och an svarare att forsta att Ludvig var dod. Det gick inte att & ut nagra tydliga
svar alls, men fran reaktionen verkade det som om Ludvig varit lite av en kéndis, ett
toppnamn i sin bransch och en ”top earner”” inom nakenfotograferingen. Han hade varit en av
de bista pa att ljussitta nakna kroppar i branschen, och specifikt att ”han spelade med
ljusséttningen av en vagina som om han spelade pa en Stradivarius”. Zoran hade inte riktigt
koll pa just mattstockarna hér, i hans egen erfarenhet sdg de ungefar lika ut pa bild och i
verkligheten, men han litade pd agenten. Uppenbarligen fanns det detaljer har som Zoran inte
forstod sig pd som lekman. Standardfrdgan om ifall ndgon ville Ludvig ont, besvarades med
en ldng utliggning om vilken éngel Ludvig varit. Han hade tydligen inte ens velat ha sex med
klienterna, nagot som i andra yrken mojligen sags som en sjalvklarhet, men i denna bransch

var unikt.



Oavsett var det hopplost att fa tydliga svar fran den anonyma mannen pé andra sidan luren,
och Zoran avslutade samtalet. Markligt. Det finns s méanga olika karridrer. Zoran fick
kénslan av att det luktade om honom. Han tog nagra djupa sniffar pé sin kavaj. Jag méaste
hem och tvitta, tinkte han. Nu direkt. Men nér han vinde sig om och tittade ut genom
fonstret mot den stillsamma gatan nedanfor, kunde han inte skaka av sig kénslan av att nagot

ovanligt holl pé att hinda.



Kapitel Tre

En intressant lardom kring svara ryggmargsskador ar hur snabbt sjukvarden anser att
behandlingen &r avslutad, bade medicinskt och kirurgiskt. Snipp, snapp. Nagra titandelar
opererades in for att stabilisera ryggraden, och det skdimtades om terminatorer och cyborger.
Redan efter ndgra dagar slussades Bob vidare till utprovning av rullstol, rehabtréning och
arbetsterapeut. Forberedelser infor ett nytt liv. Ett liv dér det inte direkt fanns nagon
supportorganisation hemma fér Bob. Hans journal kunde haft kryssrutan ”Superensam”
markerad om det funnits en sddan. Nu skrevs det istéllet, Patient nimner inga anhoriga eller

nérstaende och verkar sakna stod i ndrmilj6”, ett diplomatiskt sdtt att siga samma sak.

Bob lyckades dnda fa nagra synnerligen vaga 16ften fran sin neurokirurg. Om han verkligen
jobbade hart under rehab kunde han kanske atervinna nigon funktion i benen; det fanns viss
nervkontakt kvar. Men den cyniska delen hos Bob pdpekade snabbt att ldkaren knappast

kunde siga nagot annat, varfor skulle Bob annars anstringa sig under rehaben? Han hade



sjélv sagt liknande ord manga ganger under strid, till en ménniska med magen uppflakt och
synliga tarmar i ndgon jékla 6ken som fragade hur det sdg ut. Man séger inte att det &r kort, ta
s& manga fentanylslickepinnar du vill ha, men... Utmaningar hade alltid varit Bobs bésta
ersittning for den alkohol han inte langre kunde eller ville dricka. Med samma envisa vilja att
overprestera som under Ornmarschen, eller under de manga &verlevnads- och

flyktutbildningar han genomlidit, bestimde han sig for att kndcka rehaben. Dominera.

Men en stor skillnad mellan Ornmarschen och rehab var vem som drev dvningen. Dir det
varit kortklippta, barska mén med god fysik som drev Ornmarschen, var det nu en rodharig
kvinna med danska rétter, Sofie, som glatt uppmuntrade honom for minsta lilla framsteg. Inte
en enda gang kallades Bob for en virdelos idiot som inte var vérd att leva, annat 4n av sig
sjalv 1 sin inre monolog. Det gjorde honom vilsen, ndstan som om han inte trodde pé att han

utvecklades alls.

En annan skillnad var 6vningarnas form. Det fanns en ra glddje i att bara 40 kilo vapen
genom skogen och genomfora ett eldoverfall, jimfort med att stretcha axlar och léra sig att
forflytta sig fran en rullstol till en handikapptoalett. Sofies obrutna positivism var vérre &n de
skéll han var van vid. Det fanns heller ingen elegant basker att stolt béra efterét, utan

slutmalet med den jdkla rehabtriningen var ndrmast att... aldrig behdva sluta gora den.

Bob lirde sig tekniker och mandvrar, stretchdvningar och rutiner som han aldrig skulle kunna
sluta gora. Han ldrde sig for ett liv han inte ville ha, ett liv som inte ens kédndes som hans
eget. Maniskt bestimde han sig for att traningens ovana struktur innebar att han skulle bli

bist pa den. Essa allt. Nummer ett, som vanligt. Han skulle chocka Sofie och ge henne négot



att verkligen berémma honom for. Om Bob skulle gora fyra forflyttningar, gjorde han tolv.
Han la all sin energi och allt sitt fokus pa tréningen, och under ndgon vecka var han bossen i
rehabsalen. Han dgde. Sofie verkade rent av imponerad, pa riktigt. Han sig det, det var inte
det vanliga berémmet, utan nagot helt annat. Bob ville tro att det var respekt. Beundran. Han
var nummer ett igen. De andra statisterna i salen slet utan att 6verprestera, och han borjade

kénna sig hemma som rehabsalens réittmétiga alfa.

Tills han, genomsvett av anstrdngning, 6vade pa att sétta sig i en handikappanpassad bil, gled
fel, fastnade under ratten och stukade handleden. Det var saklart inte den forsta skadan Bob
hade fatt under sin karridr, men det var definitivt den minst coola. Den han absolut inte skulle
berétta om i en bar. Sofie gick lugnt fram och hjélpte honom vant att komma upp i rullstolen
utanfor bilstolen. I samband med detta fastnade hans trdja, och nir Sofie hjilpte honom att fa

loss den visades hans bara 6verkropp. Och med den alla hans arr.

Sofie sag en kropp tdckt av arr, avlanga, runda, samt spar av tydliga brannskador dnda ner till
bicepsmuskeln. Sa sig inte en mellanchef pa Skatteverket normalt ut. Det utloste vad som i
Bobs gamla liv brukade kallas “aktiv tystnad”, nér ndgot blir hogljutt tyst. Det var alltid
kritiskt att dga dessa dgonblick och styra var den andra personens tankar gick, s Bob tdnkte

snabbt och sa:

”Snoskoter.”

”Snoskoter?” svarade Sofie.

”Ja, alltsa, jag tdvlade i snoskoter nér jag véaxte upp. Det dr en mer extrem sport dn

man kan tro.”



”Sjélvklart,” sa Sofie med all den dvertygelse som sméibarnsforéldrar visar nér deras

barn aterberéttar ett Peppa Pig-avsnitt de sett med ungersk dubbning pé YouTube.

Sofie var tyst ett 6gonblick, som om hon dvervigde om hon skulle frdga mer eller inte, men
valde till slut att nicka igen. Ja, det blev ménga krascher innan jag gav mig in i

statsvetenskapens lugna varld.”

”Kénner vl igen mig i det dér,” svarade Sofie rutinerat, men nu med en liten rynka i
pannan, en antydan till nyfikenhet. Bob mérkte det, men valde att inte ga djupare. Det var

béttre att halla allt pa ytan, for nu.

Med hért lindad handled fortsatte rehaben, och flit gav resultat. Efter flera veckors trining
lyckades Bob faktiskt resa sig och sta sjilv med stdd i nagra korta sekunder. I det 6gonblicket
flammade en kénsla av triumf upp inom honom, en kénsla han inte kint pa lange. Det var en
sorts seger, en seger som Overraskade honom i sin intensitet. Den gav honom storre gliddje
och stolthet &n ndgot 6rnmairke, &ven om det egentligen inte gav nagon utmaérkelse alls. Inte
ens en liten tyglapp. Fast, om ribban for att fA marken var att man “kunde std med stod” i
nagra sekunder, skulle varenda jakla 10-ménaders bebis ha ett sddant mirke. Han hade
tveklost slitit mer for detta dn for de militdra mérken han tidigt i sin karridr varit sé stolt dver,

prestations-bling for att visa sig sjalv vara en komplett méanniska.

I samband med examinationen fick han lamna sitt kommunala korttidsboende och flytta till

sin nya, egna ldgenhet. Extra breda dorrar, inga trosklar och hiss. Sexigt.



Han rullade in genom dorren och omedelbart slogs han av den séregna lukten i ldgenheten.
Det Iuktade som nydppnade kartonger och grovt rengéringsmedel, en kombination som
kdndes frimmande och okand fér honom, som om han kommit in i nigons annans hem. I
bakgrunden hordes ljudet av lekande barn som skrattade och plingade med cykelklockor.
Lagenheten kidndes som ett tomt scenario, en plats som vintade pa att livet skulle flytta in.

Allt var pa plats, men nagot saknades fortfarande, nagot ménskligt, ndgot dkta.

Han rullade ndrmare spegeln som stod i hornet av rummet. Reflektionen som motte honom
kindes fraimmande, som om den forvringda bilden i spegeln var en symbol f6r den ménniska
han blivit efter skadan. Han ténkte pé alla de méirken han hade ervrat genom aren, men inget
av dem skulle nadgonsin kunna visa kampen han nu stod infér. Denna spegel var det ndrmaste
han kom en symbol for sin nya realitet, en bild av en man som inte ldngre kdnde igen sig

sjalv, en man som forsokte orientera sig i en verklighet som inte ldngre var hans.

Bob reflekterade kort 6ver att det kanske hade varit hilsosamt att ha fatt lite dodséangest av att
vara s& nira doden som han sjilv nyss varit. Den kurator han pratat med via Landstinget,
obligatoriskt for att han skulle fa behélla sitt korkort, antyddes det, pratade mycket om livet
efter att man forstatt att livet kunde ta slut. Bob hade nickat och sett ledsen ut, druckit
landstingskaffe och sagt vad han trodde en landstingskurator ville hora. I sitt eget sinne tinkte
han bara pa den minnessten han sett i sin ungdom i det lilla kustsamhéllet Hamburgsund:
”Det ar inte mer &n ett steg mellan mig och déden,” ndgot som varit Bobs livsmotto tills nu.
Rent praktiskt fungerade hela konceptet med steg daligt nir han satt i en stol. Han ryckte sig

ur de nostalgiska tankarna och blev intensivt sugen pa en, eller fem, kalla 61.



Uppenbarligen kunde han inte fortsitta dricka. A andra sidan, vad skulle han dricka fér nu?
Det var inte som att ett civilt liv var stressigt. Strid, férlust och dod var goda argument for att
behova ddmpa sin angest. Den som jobbade pa en liten myndighet och var sé stressad att han

behovde dricka maste vara bra vek.



Kapitel Fyra

Nér ménga datorer dr igang samtidigt blir det inte bara ett speciellt surrande, det blir ocksa en
sérskild doft. En varm doft av ndtaggregat och dammig luft som skickas genom manga smé
flaktar. Ndr detta kombineras med doften av varm ménniska i ett varmt rum, blir stimningen
speciell. Malte satt vid sitt hoj- och sénkbara skrivbord i sin spiffiga Kinnarpsstol, vid en
mycket stor, vélvd bildskdrm, och sokte efter guider till hur han skulle kunna komma in i den
l6senordsskyddade iMacen fran Ludvigs ldgenhet. Det var skralt med information. For nagra
ar sedan hade Maltes jobb varit mycket enklare. Aven om materialet som kom in var
losenordskyddat, fanns det oftast inte ndgon vettig kryptering bakom. Om det var krypterat,
fanns det oftast kidnda sikerhetsluckor att anvénda. Och var det bade 16senordskyddat och
krypterat, hade de kriminella oftast sparat 16senordet ndgonstans. Ménga ganger hade de
under utredningar tagit folk i knarkbranschen som modosamt byggt upp lager pa lager med
kryptering, men dnda haft sina l16senord lagrade i textfiler pa skrivbordet eller pa de stindigt

nirvarande post-it-lapparna. Sdkerhet var inte bara svart, utan ocksé rétt jobbigt, och de flesta



som valde en mer utstuderad kriminell bana gjorde det specifikt for att de saknade tdlamod.
Att knicka kriminellas sdkerhetsatgérder var de basta uppdragen. Det gick oftast fort och det
Oppnade upp den kriminelles liv som en mussla. Tydlig bevisning och enkelt att forklara i
ratten, dar Malte varit manga ganger genom aren. Han ség sig som samhéllets verkliga
spjutspets i bekdmpandet av brott, det var hans arbete som avgjorde réttsfallen i praktiken.
Numera handlade det dock néstan bara om mobiltelefoner. Massor med bilder, massor med
meddelanden, massor med appar. Ménga litade mycket pa biometrin i telefonerna, men hade
samtidigt pinsamt enkla pinkoder som var létta att lista ut. Ibland syntes det rent av pa
skiarmen vilka pinkoder de hade. Chipsfingrar. Eller sd anviande de finger- eller
ansiktsbiometri och hér kunde de flesta, med lite Gvertalning i forhorsrummen, réka 1asa upp
enheterna om det kranglade rent tekniskt att gora det. Juridisk grdzon, men med den svenska
fria bevisprovningen var det ndgot de kunde hantera i efterhand om det behovdes, 4ven om
etiken méjligen var tveksam. Som tur var slapp han fatta beslut om sddant som forensiker;
det fick utredarna goéra om det skulle ske, vilket néstan aldrig behovdes. Tack och lov
uppdaterade folk sina mobiler alltfor séllan, sa ofta fanns det vil kdnda sdkerhetsluckor han

kunde anvénda.

Denna nya iMac var dock nigot annat. Harddisken var inbyggd i skdrmen, och det var néstan
omojligt att plocka ut den utan att stinga ner datorn. Webbsajten iFixit visade rent av tydligt
hur svart det ens var att fa ut den. Att stinga av en dator som var p4, var aldrig bra. Saker
kunde hénda och det kunde finnas script for att forstdra datan vid en omstart. Datorn tycktes
ocksa vara nyligen uppdaterad, sa de kdnda enkla sidkerhetsluckor som fanns, gick inte att
anvianda. Med all sannolikhet var den ocksa krypterad med FileVault, eftersom det var
standard vid installationerna och skulle krédva ett aktivt val att inte anvinda. Saklart kunde

han vénta ndgra veckor och se om det kom relevanta sidkerhetsluckor att utnyttja, men just nu



var det problematiskt. Det gnagde pa honom att inte snabbt kunna leverera resultat till Zoran.
Just Zoran stérde Malte med sitt 6verldgsna och sjélvsikra sitt; han pdminde i hela sitt véisen
om att just de som utbildats till poliser var lite battre dn de Zoran benimnde som stddjande
personal”. Samtidigt var inte denna dator sa hog prioritet att Malte kunde motivera att ga ut
nationellt och be om r&d, den var bara till for att skaffa insyn i offrets liv. Forstrott kikade

Malte runt for att se om han kunde hitta ndgon information om iCloud- eller Google-konto.

Gick alltid att prata med de stora jittarna och fa tillgéng till datan dér nér personen var
avliden, om man frdgade snéllt som polis, men &ven detta gick han back pé, da vintetiderna
var langa. Irriterad reste han sig upp och gick till labbet diar iMacen stod. Det var ett rum fyllt
med rackservrar, kablar, skdrmar, tangentbord och moss, som for ett otrdnat 6ga sag ut att
vara slumpmadssigt utplacerade, men som hade riggats ut med omsorgsfull precision. Rummet
pryddes med ett fatal Simpsons-figurer som markerade arbetsytorna. iMacen stod pé
”Flanders”. Den fula vasen, fylld med gamla, nistan antika, minneskort, fingade hans blick.
Zoran hade varit sérskilt tydlig med att den skulle med, eftersom den inneh6ll “nagon
datagrej.” Malte skrattade lite for sig sjdlv nar han sag att korten rymde enstaka MB, bara

tusendelar av vad dagens kort kunde lagra. Det var tider det!

Det var en salig blandning av gamla kort: CF, xD och andra, mer udda. Malte rotade fram en
av de dldsta minneskortsldsarna de hade liggande, oviljan att sldinga obskyra adaptrar var
storre i jobbet d4n vad det var hemma, rent av. Han pluggade in den i en nyinstallerad
labbdator och borjade stoppa in minneskorten ett efter ett. Fascinerande nog gick de att 14sa!
Pa den hogupplosta 4K-skdrm som var kopplad till labbdatorn, var det dock pladgsamt tydligt

hur langt utvecklingen kommit inom digital teknik. Det var pixlar som syntes och fargerna



var fa. Bilderna hade inget direkt genomgdaende tema, det tycktes mest vara en samling kort
for att prova vad som da varit den nya tekniken. Det var bilder pa hus, himlen, en 16nnfet tax,
nagon variant av en selfie i en icke-smickrande vinkel av en till synes ung och trendigt
underndrd fotograf, men ocksa mer konstnérliga ambitioner. Det verkade som om fotografen
provat att fota genom overheadfilm déar han hade malat. Nyskapande da, tragiskt banalt idag.
Malte insag att blott det faktum att han visste vad overheadfilm var, gjorde honom ovéntat
medelalders. Det maste ha varit berusande att kunna ta bilder och direkt se resultaten som
fotograf nir den nya tekniken kom. Nu fick man komma ihag att det hade manga ar pa
nacken, men det var inte direkt imponerande bilder. Malte sparade bilderna pa datorns
harddisk i noga namngivna foldrar. Det hér var en av de bésta delarna med jobbet. Insynen i
nagon annans, ibland helt normala, liv. Det vérsta var ddremot all insyn i andras extrema liv,
med sjuka bilder och filmer som Malte tvingats se. Numera hanterades det dir, tack och lov,
nistan helt av programvaror som kunde kidnna igen och indexera bilder och filmer utan att
forensiker tvingades spendera veckor med att se den mest bisarra porr man kunde ténka sig.
Maltes foregéngare hade inte haft den lyxen, s manga av dem hade inte orkat stanna kvar pa
jobbet. Man bar med sig allt man sag, och det gick inte riktigt trina bort. Malte hade dock,
precis som de flesta yngre forensiker, till stor del férskonats fran det. Sjalvklart var det
mycket elinde han fick se, men mest handlade det om chatt-konversationer, inblick i
kriminellas liv och, som i detta fall, inblick i ett liv som inte ldngre fanns. Detta tillfdlle blev
dock en nostalgiresa bakat till digitalfotografins borjan, ndgot som Malte fann vara

spannande, pa riktigt.

Ett av korten langst ner i vasen var ett CompactFlash-kort. Den standard som lite dyrare
kameror hade anvint d4, ville Malte minnas. Aven detta kort kunde liisas, men hér fanns det

inga bilder, utan bara en enda, med den tidens matt métt, stor fil, 55 MB. Det var en .avi-fil,



med en upplosning om 320x240. Kortet hade, med datidens matt mitt, en réitt massiv
lagringskapacitet pé hela 64 MB, och filmen var fyra och en halv minut ldng. Malte ryckte till
nédr han dessutom horde ljud! Det méaste ha varit en toppmodell som anvints; han tog en

mental notering att komma ihag att kolla EXIF om det fanns nagon info om det.

Filmen var filmad i ndgon form av lagenhet, utan nadgon klar ljusséttning, sa bildkvaliteten
var inte imponerande. Malte lutade sig fram mot skdrmen for att se noggrannare vad det var.
Det var, séklart, porr. Eller, ritt mesig porr om han skulle vara érlig, tva unga brudar som
kysstes. Lagligt unga, det hade Malte lért sig identifiera blixtsnabbt pé filmer. Yrkesskada.
Malte gissade att bada tjejerna var i yngre delen av tjugo och att det var smygfilmat, inte
regisserat. Det gjorde det hela lite mer spannande, privat. Forbjudet. Tjejerna var
uppenbarligen omedvetna om att de filmades, men framfor allt var det via ljudet tydligt att de
njot av vad de gjorde. Det hir var inte fejk. Aven kameramannen tycktes vara engagerad dé
kameran efter férsta minuten borjade flyttas runt, uppenbarligen forsiktigt och tyst, men
andock i jakt efter battre vinklar. Kameramannen lyckades vinka in en krystad vy som visade
kon mot kon och hénder i ett virrvarr. Uppenbarligen inget proffs, om an en engagerad
fotograf. I de sista delarna av videon verkade kameramannen medveten om att
inspelningstiden borjade ta slut, och i en form av jakt efter ett elegant avslut, panorerade han
langsamt dver kropparna som lag bredvid varandra pa ett ovintat modigt sétt for att vara en

smygfilmare.

Néar Malte sag de sista sekunderna av filmen ryckte han till sa héftigt att stolen nistan tippade

bakat. De sista bilderna visade tvd ansikten han sdg néstan varje dag pa TV.

Statsminister Lisa Fredriksson med sin karakteristiska blonda page och fodelsemérket under

hoger 6ga. Det hade riackt for att gora filmen explosiv. Men efter flera omtittar var Malte



saker pa att den andra personen var Oksana Morozov, Rysslands forsta kvinnliga

utrikesminister.

Efter det fiaskoartade kriget i Ukraina hade den ryska regeringen rensats ut, och véstvarlden
hade varit helt oforberedd pa Oksanas uppgang. Hennes felfria engelska, hennes
vésterlandska utbildning och den néstan provocerande ovanliga egenskapen hos en rysk
toppolitiker att ha humor hade gjort henne till en mediadlskling. Hon hade studerat matematik
vid Oxford, konst vid Konstfack och disputerat i Frankrike innan hon ldmnat en lukrativ
karridr som managementkonsult for politiken. Och nu lag hon hér. Tjugofem ar yngre, men
omdjlig att ta fel pa. Arret i form av en hockeyklubba pa vinster kind syntes tydligt dven i

den usla bildkvaliteten. Malte sdg om filmen.
Sedan en gang till.

Filmen var 6ver 25 &r gammal. Fotografen var sannolikt d6d. Minneskortet hade troligen

legat ordrt sedan dess. Formodligen visste ingen att den existerade.

D4 horde han ljudet. Forst trodde han att det bara var bakgrundsbrus, men nér han korde
ljudsparet genom ett brusfilter och hdjde de 1aga frekvenserna utkristalliserade sig en ddmpad
konversation i rummet. Den unga Lisa Fredriksson hordes tydligt recitera kodord pé ryska for

Oksana Morozov.
Malte blev sittande helt stilla.

Det hér var inte en pinsam gammal privatfilm. Det var underréttelsematerial. Han koérde filen
genom de kontrollverktyg han hade tillgang till. Metadata, filstruktur, tidsstimplar och
komprimeringsspar pekade 4t samma hall: filmen var gammal, orérd och med storsta
sannolikhet dkta. Inga synliga klipp. Inga tecken pa manipulation. Inget som tydde pa att

ansikten eller ljud hade lagts till i efterhand.



Malte sdg pa skdrmen igen. Tva unga kvinnor i en délig digitalvideo fran 1999. En var idag
Sveriges statsminister. Den andra var Rysslands utrikesminister. Och mellan dem fanns

kodord pa ryska.

Malte borde ha ringt Zoran. Han borde ha dokumenterat fyndet, sikrat kedjan, skrivit en

rapport och ldmnat &ver allt enligt rutin. I stéllet tinkte han:

Det hér var en chans.

Inte en sexskandal. Inte ens bara ett statsministerproblem. Det hir var ndgot mycket storre.
For Sverige kunde filmen vara beviset pé att landets statsminister i 25 &r varit en sovande
rysk tillgéng. For Ryssland kunde den vara ett verktyg for kontroll. Fér Oksana Morozov

kunde den vara en dodsdom. Och for Malte kunde den vara... kanske fem miljoner kronor?

Att sdlja den till en kvéllstidning var uteslutet. For lite pengar, for stor risk. Att kontakta rysk
underrittelsetjénst var annu dummare, om han inte aktivt ldngtade efter att rdka ramla ur ett

fonster pé tionde véningen.

Men Partiet hade makten i Sverige.

Och Partiet hade resurser.

Malte tog skirmdumpar pé ansiktena i slutet av filmen, sparade filen och bilderna pa sitt
privata USB-minne och satte igdng en automatisk filradering som skrev 6ver lagringsytan 32

ginger. Minneskortet och labbdatorn skulle vara omdjliga att &terskapa data frén.

Han startade en ny virtuell maskin, kopplade upp sig via ett VPN och registrerade ett nytt

konto pa Protonmail. Sedan skrev han mejlet till Partiets pressekreterare.

Betala fem miljoner kronor i bitcoin till adressen nedan, annars blir filmen den mest sedda pa
Pornhub négonsin. Han lade till nagra rader om pengar, demokrati och folkets rétt att fa veta

sanningen. Tillrackligt yvigt for att l1ata politiskt. Tillrdckligt otydligt for att forvirra



mottagaren. Malte drdjde en kort stund vid texten. Han valde mellan tva liv. Det han hade,
och det han kunde kdpa for fem miljoner i bitcoin. Han hade varit samhéllets slamsugare i tio
ar och hade bara vanlig 16n att tacka for det, samtidigt som andra i IT-branschen ékte pa fina

middagar, fick bonusar och tjanstebil.

Na.

Fick han ndgot sddant hér i famnen var det ta mig tusan nistan en plikt att utnyttja det. Han
tryckte pé skicka. Mejlet forsvann ut i cybervarlden. Nu var det bara att vénta. Dels pa
betalningen, dels pa att komma hem ikvéll. Malte ville bekanta sig lite mer personligen med

filmen.



Kapitel Fem

Den nya bilen var en minivan, och bara tanken pa att kora den fick Bobs mage att vinda sig.
Automatvixeln gjorde inte saken battre — det var som om bilen symboliserade allt som gatt
fel i hans liv. Det dr bilen som smabarnsfamiljer och handikappade har, och han fick minsann
rulla in i en ramp pé sidan. Rullomobilen kallade han den for sig sjdlv bittert. Sjdlvklart var

den ocksé vit. Den kompletta inversen pa Batmobilen.

Under de veckor som gétt sedan Bob ldmnade sjukhuset for rehab, hade rekryteringen till
Myndigheten redan slutforts, och kontoret hade valts ut och inretts i den mest moderna stil
man kan tdnka sig pa ett statligt kontor dar alla mobler valts fran Gverblivna mobler fran
andra myndighetsflyttar. Det var mycket trd, mycket ljus, och suspekt bekvima stolar som
andock knarrade, hur hart skruvar én skulle dras at. Kontoret var inrett i den trendigaste
myndighetsstil man kunde ténka sig, 6ppna ytor, skdrmvaggar och ett stort, centralt

koksutrymme med kaffemaskiner i mitten och tva mikrovagsugnar. Viggarna var av finaste



myndighetsgra, med den vanliga samlingen dkta konst som valts ut baserat pa pris och
tillgénglighet, snarare &n dess forméga att estetiskt tilltala. Temat tycktes vara “barn som far
illa”, och lika avtraumatiserande det varit for konstniren att mala av sig sin dngest, lika
angestskapande var de hemska bilderna som dekorerade varje viagg. Bob kunde inte mycket
om konst, men misér hade han sett forr. P4 samma sétt var kaffemaskinerna inte till for att ge
gott kaffe, utan for att ge ett extremt dyrt kaffe med alla miljomérkningar man kan ténka sig.
Det var viktigare med symbolismen dn smaken, s sjdlvklart fanns det en privat medtagen
vattenkokare i avvikande stil med vilken medarbetarna virmde vatten till eget medtaget

pulverkaffe.

Den langa rampen till ingdngen var inte bara en nddvandighet; det var som om chefen hade
valt just denna lokal for att dagligen padminna Bob om hans nya, fornedrande verklighet.
Naturligtvis fanns det massor med lokaler som inte hade en ramp. Allt nybyggt de senaste 20

aren, typ, men rampen hade tydligen varit viktig.

Det fanns i alla fall en bekvdm handikappsparkering, vilket bara det var fornedrande. Bob
insag att han borde vara stolt over att han inte bara kunde ta sig runt, utan att han dessutom
skulle till sitt nya jobb. Efter ett livstrauma fick det &nda rdknas som en ovéntat lyckosam
utveckling. Han skulle dessutom rent av g& upp i 16n och med en hyresldgenhet som hans nya
skulle hans finansiella situation vara battre dn ndgonsin. Inte som att den gamla karridren
nagonsin gav ndgon direkt 16n, dven om allt traktamente frdn “Danmark”, som var ursdkten
for alla utlandsuppdrag, gjorde gott rent finansiellt. Dock var inte de pengarna egentligen
hans, utan gick pa hans tickidentitets konto. Det gjorde hans finansiella sits i praktiken

odverblickbar. Hans egna pengar var... inte mycket. Lite rdnta hade kommit in, och Bobs



tidigare arbetsgivare hade skott regelbundna in och utbetalningar for att det inte skulle
flaggas i systemet, men det var inte direkt sé att chefens ekonomer la upp sparstrategier for
personer som inte fanns och kunde avvecklas nir som helst, sa i praktiken hade just han bara
en halv manadslon sparad, efter 20 ar i tjanst. Hans alias hade haft ett ekonomiskt roligare liv,
med hotellbesok, resor, och mycket storre resurser for utsvavningar. Nu var dock nu, och nu
var det verklighet. Hans befordran kéndes allt mer som ett lejon som befordrats fran savannen
till en cirkus. Han rullade uppfor rampen, vilket det 6verraskade honom alltid hur jobbigt det
var dven med en liten ramp, tryckte och holl inne dérroppnaren och vintade de fornedrande
fem sekunderna pa att dorren skulle 6ppnas. Tack for den véntan, ni jaklar som trycker pa

dorroppnare for att ni dr lata. Han rullade in pa kontoret och méttes av en doft av fisk.

Reflexmaéssigt kollade han pa sin klocka, givetvis buren pa insidan av armen av envis vana,
dven om den repades ofta av hjulet pé rullstolen. Hans lilla protest och det kunde inte vara
mer &n en handfull minniskor som skulle tdnka pé det. Klockan var 12:30. Lunchtid. Den
starka fiskdoften indikerade dock att f6r den som inte dlskade fisk, skulle det vara svart att fa

i sig nagot.

”Ja, alltsd, jag forstér att det finns minniskor som kan invinda mot att man varmer kopt fisk i
mikron, men den hér har jag alltsa fingat sjélv,” sa mannen med glesnande har och ett
sjalvbelatet leende, klddd i en omatchande och slarvig outfit. Fargerna krockade, men han bar
dem med en s&dan sjdlvklarhet att det inte verkade som ett misstag, utan snarare som en
medveten markering av att han inte brydde sig om att passa in. Hans enorma glaségon

verkade vara valda for att framhéva hans ovilja att smélta in, vilket han tycktes njuta av.



Kvinnan, kladd i sin strama och aterhéllsamma kostym, som sjdlva nidbilden av en statligt
anstilld tjdnsteperson, motte hans blick med kylig bestdmdhet. ”Anders, vi har alla rétt att
viarma var mat, men vi har ocksa rétt att slippa stanken av fisk som genomsyrar hela kontoret
resten av dagen.” Hennes ton var 1&g och kontrollerad, men blicken avsldjade en irritation

som lag pa lur under ytan.

”Stanken? Det &r doften av naturen,” svarade Anders med en 6verdriven oskyldighet, som om
han verkligen inte forstod vad problemet var. ’Den bdsta metoden att dta gos, ar att ha med
den farsk i kylskapet och tillaga den direkt i mikron innan den ska dtas. Nykokt fisk, det &r
det bidsta sdttet forutom att grilla, men ser du ndgon grill hér? N4, just det, ni gick ihop och
tog bort min elgrill forra veckan.” Hans rost var néstan jovialisk, som om hela situationen var

ett skdmt for honom.

Kvinnan suckade och drog ett djupt andetag, som om hon ridknade langsamt for att behélla
sitt lugn. ”Anders, vi tog bort elgrillen for att undvika brandfara och for att vi inte arbetar pa
en campingplats. Snélla, tink pé oss andra nista gdng. Ménga héller sig borta fran koket och
slutar ta pauser pa grund av din fisk. Det paverkar oss alla.” Hennes rost hade fatt en skarpare
kant, men hon forsokte fortfarande halla sig professionell, &ven om hon var mérkbart trott pa
att behova hantera hans envisa beteende. Bob sag fran sin sittande position hur kvinnan hart

knét sin hand under bordet.

Aven om Bob hade begrinsad erfarenhet av vardaglig verksamhet pa kontor, hade han gott
om erfarenhet av ménniskor i extrema situationer och det syntes pa langt hall att kvinnan

anstrangde sig for att behalla sitt lugn. Bob rullade narmare.



”Anders. For helsicke. Du méste tidnka pa att det finns andra hér. Vi har pratat om det har.”

”Ja, och jag erbjuder att bjuda. Ni far hur mycket fisk ni vill. Vet du ens vad kilopriset ar pa

farsk gos? Det ar en guldgruva jag bjuder er! Guldgruva!”

I samma stund Bob rullade in i det lilla kdket hade mannen ryckt med sig sin matlada, som

var en gammal glasslada fran SIA. Saltlakrits, noterade Bob i forbifarten.

Kvinnan vinde sig mot Bob, med en aning forvaning i blicken.

”Ar det du som dr Bob? Nya GD?”

”Jamenvissthejkulatttriffas,” sa Bob pé ett djupt ovérdigt sitt. Han vande sig aldrig vid att bli
s& andfadd som han blev av den jikla stolen och hela vinkeln att titta upp pa ndgon som stod

upp var fel. Bob var ovanligt 1ang och helt ovan vid att inte se ner pa den han pratade med.

”Gud s4 bra att du #r hir! Det har inte fungerat alls hir i din frAnvaro! Tva veckor misir! Ah
vad bra, dntligen ndgon som kan styra upp detta helvetiska kaos! Kan vi ta ett méte nu direkt?

Bara nédgra timmar for att prata igenom var motesplanering?”’



Bob sag sig forvanat om pa det tysta, om dn fiskdoftande, kontoret. Ett kontorslandskap, ett
surrande fran en AC och det sedvanliga klickandet frén tangentbord och mdss och ett tyst
samtal fran ett telefonsamtal. Det var inte som det kaos han upplevt och levt i, i diverse
afrikanska lander, Afghanistan och andra linder som Sverige absolut inte haft ndrvaro i

officiellt.

Jaja, bara 16s det, tinkte Bob. ”Work the problem.”

Men nér han forsokte samla sina tankar kdinde han hur rummet bérjade krympa omkring
honom. Luften blev tjock och syrefattig, varje ljud fran kontorets tysta verksamhet ekade i
hans huvud som ett obevekligt dan. Paniken véxte inom honom, oforklarlig men stark, som
om nagot pressade honom frén alla hall. Plotsligt blev doften av fisk dvervéldigande, och han

inség att han inte kunde stanna kvar en sekund langre.

”Jag... jag méste pa ett externt mote,” mumlade han, medan han snabbt rullade mot
utgangen, undvikande 6gonkontakt. Den halvdana forklaringen héngde kvar i luften som en
osynlig sl6ja, men det spelade ingen roll. Han var redan pa vig ut, fast besluten att komma

bort innan rummet kvdavde honom helt.



